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Novecento Pubblicata I'opera omnia dell’autore che dopo essere diventato sacerdote
quasi abbandono la scrittura lirica: un’esistenza, due stagioni

O poesia, nel lucido verso

O poesia, nel lucido verso sulla tristezza di chi soffre e accieca,

che I*ansieta di primavera esalta . tu sei cagnara e malizia e tristezza,
che la vittoria dell*estate assalta ma sei la fanfara

che speranze nell*occhio del cielo divampa che ritma il cammino,

che tripudi sul cuor della terra conflagra, ma sei la letizia

0 poesia, nel livido verso che incuora il vicino,

che sguazza fanghiglia d*autunno ma sei la certezza

che spezza ghiaccioli d*inverno del grande destino,

che schizza veleno nell*occhio del cielo
che strizza ferite sul cuor della terra,
0 poesia nel verso inviolabile

tu stringi le forme che dentro
malvive svanivan nel labile

gesto vigliacco, nell*aria

senza respiro, nel varco

indefinito e deserto

del sogno disperso,

nell*orgia senza piacere

dell*ebbra fantasia;

e mentre ti levi a tacere

sulla cagnara di chi legge e scrive
sulla malizia di chi lucra e svaria

0 poesia di sterco e di fiori,
terror della vita, presenza di Dio,
0 morta e rinata
cittadina del mondo catenata!

Dalla raccolta Frammenti lirici

di Clemente Rebora (1885-1957)

in Poesie. prose e traduzioni

acura e con un saggio introduttivo
di Adele Dei con la collaborazione
di Paolo Maccari

(Meridiani Mondadori ),

per gentile concessione dell’editore e
delle Edizioni rosminiane

La vita in versi che volle farsi muta

DI ROBERTO GALAVERNI

L’ inizio degli anni Dieci rappresenta la stagione forse pit feconda per la poesia italiana del se-
colo passato. Non sono in pochi a pensarlo. In un breve giro d’anni vedono infatti la luce alcune
opere d’importanza fondamentale. Basti solo ricordare | collogui di Gozzano (19u), Coi miei occhi,
poi mutato in Trieste e una donna, di Saba (1912), Pianissimo di Sbarbaro (1914),i Canti orfici di Cam-
pana (1914). Di li a poco arrivera anche Il porto sepolto di Ungaretti (1916). Forse soltanto il decen-
nio che va dalla meta degli anni Cinquanta alla meta dei Sessanta pud annoverare una messe al-
trettanto ricca di opere importanti. Comunque sia, in quella prima fortunata stagione rientra a pie-
no diritto anche il libro d’esordio di Clemente Rebora, Frammenti lirici (1913), che apre ora il volu-
me a lui dedicato nella collana | Meridiani di Mondadori: Poesie, prose e traduzioni, molto ben curato
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da Adele Dei con la collaborazione di Paolo Maccari. Anche Rebora adesso ha il suo Meridiano, e
giustamente, se si considerano sia la qualita dei suoi versi, sia la sua influenza su tanta poesia a
venire.

Molto amato e studiato da poeti quali Caproni e Luzi, Fortini e Pasolini, Raboni e Bandini, e an-
cora oggi Patrizia Valduga e Mio De Angelis, gia da tempo Rebora costituisce del resto una certez-
za. Cosl, € forse giusto pensare a questo Meridiano anche come al coronamento degli sforzi di chi
piu ha apprezzato e sostenuto la sua poesia.

Se il volume & uno soltanto, basta pero scorrere I'indice per verificare di primo acchito come
I’opera poetica sia spezzata in due tronconi: da una parte i due libri maggiori, Frammenti lirici e
Canti anonimi (1922), con I’aggiunta dei vari testi composti fino ai tardi anni Venti, dall’altra le poe-
sie religiose, scritte per lo piu nella fisicamente tribolata vecchiezza e gravitanti attorno alle due
raccolte dei Canti dell’infermita (1956 e 1957, I’'anno della morte del poeta; Rebora era nato a Milano
nel1885). Nel mezzo sta lo spartiacque esistenziale e poetico della conversione, 0 meglio, come Re-
bora stesso I’ha definita piu volte, della chiamata. Una conversione insieme sofferta e irresistibile,
costellata da una serie di accadimenti rivelatori e conclusasi nel 1930 (quando per lui iniziava pero
un nuovo e diverso cammino), con I’entrata da «scolaretto» nel Collegio Rosmini di Stresa, dove
sei anni dopo verra ordinato sacerdote. In Curriculum vitae, un poemetto autobiografico edito
nel1955 in cui Rebora organizza la narrazione della sua vita in funzione della propria chiamata
(Pasolini costruira qualcosa di analogo con il suo Poeta delle ceneri), viene raccontato uno degli epi-
sodi piu simbolici di questo radicale cambiamento di vita, ovvero la distruzione e dispersione delle
carte: «E venne il giorno, che in divin furore / la verita di Cristo mi costrinse / a giustiziar e libri e
scritti e carte: / oh si che quello fu un gran bel stracciare!». Via dalla letteratura, via dalla poesia,
dunque. Viene in mente San Francesco che si libera degli abiti e delle ricchezze.

Fatto salvo il diritto di ogni uomo di concepire in modo unitario il proprio destino, se non altro
come aspirazione, non Vi € dubbio che esistano un primo e un secondo Rebora, tanto piu identifi-
cabili dal punto di vista della poesia. La curatrice del volume ha fatto bene a insistere su questo
punto, anzitutto per salvaguardare I’'autonomia del Rebora primo e maggiore. Certo non mancano
da parte del vecchio sacerdote che ha ripreso a scrivere alcune prove efficaci, per esempio li dove
«sentimento» fa rima con «tormento» e con «sgomento», oppure in qualche verso alato in cui I'io
che si racconta sembra procedere oltre la propria sofferenza pur senza dimenticarla. Del resto, non
appare mai, quella di Rebora, una fede facile o banalmente consolatoria. La questione non riguarda
dungue un’assenza di problematicita del religioso, quanto il carattere marginale e sussidiario che
dalla conversione in poi riveste per lui la poesia. La partita con la vita si giocava evidentemente al-
trove, nell’intervento diretto, nelle prediche e nei discorsi, nella meditazione.

Viceversa, se si legge anche solo I’attacco dei Frammenti lirici, si vedra subito come la poesia,
senza porsi affatto come valore autonomo o ipotesi di una salvezza in sé conclusa, assuma proprio
in relazione alla definizione, o meglio alla conquista della vita un significato decisivo: «L’egual vita
diversa urge intorno;/ cerco e non trovo e m’avvio/ nell’incessante suo moto:/ a secondarlo par uso
o ventura,/ ma dentro fa paura». Il primissimo Rebora &€ un poeta impervio, proprio come i sentieri
piu ardui delle sue amatissime escursioni alpine. L’imperativo etico, la volonta di colmare
I'asimmetria tra la profonditd della dimensione interiore e l'incapacitd pratica, il senso
d’inadeguatezza, perfino I'«<impossibilita a “vivere”», come scrive in una lettera a Antonio Banfi,
portano a una forzatura della dizione e della lingua pressoché continua. E la poesia — proprio per
guesto importa — non costituisce affatto il fine ma il mezzo, il grimaldello per comprenderla e an-
cora piu per conquistarla, quella impossibile vita. Lo scontro diretto tra il concreto e I'astratto, la
prevalenza dei verbi, la tortuosita e le spezzature, la paratassi, la ruvidezza e la sonorita del lessi-
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co: poche poesie danno come queste prime il senso del travaglio della materia, del contrasto senza
mediazioni tra I'individuo e la realt, il faticoso, sofferto, innaturale destarsi alla vita e plasmarsi
della lingua.

Poi verranno la guerra, la prima linea, il Podgora, la conoscenza della morte, le gravissime fe-
rite fisiche e psichiche. Le poesie maggiori di Rebora sono scritte da un uomo in terribile difficolta,
un reduce offeso nella carne, nella mente, nello spirito. Il poeta penso seriamente di scrivere un li-
bro di poesie e prose sulla sua esperienza di guerra. E davvero alcune tra le piu belle liriche italia-
ne del primo conflitto mondiale sono sue. Anche i Canti anonimi, con questo titolo che ricorda il
«grido unanime» di Ungaretti, ma abbassato di qualche grado, come fatto piu casto e riservato,
viene di li. Dall’invettiva, dall’ascesa e ascesi esistenziale e insieme filosofica dei Frammenti lirici, a
un discorso poetico piu contenuto, piu ricco di esperienza e di umana comprensione: «Si, puoi riz-
zare alte mura/ e un convento in te stesso:/ ma vive I’'anima impura/ del mondo che ha in disprez-
zo./l Tu dici: beata I’acqua/ che non teme di cadere,/ e seguendo il pendio/ sfugge a suo piacere».

La poesia (non I’esistenza) di Rebora coincide con questo senso di disparita, con questa attesa e
ricerca della vita. E proprio in questa ricerca sta la sua ragione piu vera e piu profonda (e cosi la
sua necessita, anche la sua, se vogliamo, attualitd). Almeno fino a quando la parola cedera alla Pa-
rola, e i versi scritti sul foglio non avranno piu ragione di essere.
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