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Novecento Pubblicata l’opera omnia dell’autore che dopo essere diventato sacerdote
quasi abbandonò la scrittura lirica: un’esistenza, due stagioni

O poesia, nel lucido verso
O poesia, nel lucido verso
che l'ansietà di primavera esalta
che la vittoria dell'estate assalta
che speranze nell'occhio del cielo divampa
che tripudi sul cuor della terra conflagra,
o poesia, nel livido verso
che sguazza fanghiglia d'autunno
che spezza ghiaccioli d'inverno
che schizza veleno nell'occhio del cielo
che strizza ferite sul cuor della terra,
o poesia nel verso inviolabile
tu stringi le forme che dentro
malvive svanivan nel labile
gesto vigliacco, nell'aria
senza respiro, nel varco
indefinito e deserto
del sogno disperso,
nell'orgia senza piacere
dell'ebbra fantasia;
e mentre ti levi a tacere
sulla cagnara di chi legge e scrive
sulla malizia di chi lucra e svaria

sulla tristezza di chi soffre e accieca,
tu sei cagnara e malizia e tristezza,

ma sei la fanfara
che ritma il cammino,
ma sei la letizia
che incuora il vicino,

ma sei la certezza
del grande destino,

o poesia di sterco e di fiori,
terror della vita, presenza di Dio,
o morta e rinata
cittadina del mondo catenata!

Dalla raccolta Frammenti lirici
di Clemente Rebora (1885-1957)

in Poesie. prose e traduzioni
a cura e con un saggio introduttivo
di Adele Dei con la collaborazione

di Paolo Maccari
(Meridiani Mondadori ),

per gentile concessione dell’editore e
delle Edizioni rosminiane

LLaa vviittaa iinn vveerrssii cchhee vvoollllee ffaarrssii mmuuttaa
DI ROBERTO GALAVERNI

L’ inizio degli anni Dieci rappresenta la stagione forse più feconda per la poesia italiana del se-
colo passato. Non sono in pochi a pensarlo. In un breve giro d’anni vedono infatti la luce alcune
opere d’importanza fondamentale. Basti solo ricordare I colloqui di Gozzano (19u), Coi miei occhi,
poi mutato in Trieste e una donna, di Saba (1912), Pianissimo di Sbarbaro (1914),i Canti orfici di Cam-
pana (1914). Di lì a poco arriverà anche Il porto sepolto di Ungaretti (1916). Forse soltanto il decen-
nio che va dalla metà degli anni Cinquanta alla metà dei Sessanta può annoverare una messe al-
trettanto ricca di opere importanti. Comunque sia, in quella prima fortunata stagione rientra a pie-
no diritto anche il libro d’esordio di Clemente Rebora, Frammenti lirici (1913), che apre ora il volu-
me a lui dedicato nella collana I Meridiani di Mondadori: Poesie, prose e traduzioni, molto ben curato
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da Adele Dei con la collaborazione di Paolo Maccari. Anche Rebora adesso ha il suo Meridiano, e
giustamente, se si considerano sia la qualità dei suoi versi, sia la sua influenza su tanta poesia a
venire.

Molto amato e studiato da poeti quali Caproni e Luzi, Fortini e Pasolini, Raboni e Bandini, e an-
cora oggi Patrizia Valduga e Mio De Angelis, già da tempo Rebora costituisce del resto una certez-
za. Così, è forse giusto pensare a questo Meridiano anche come al coronamento degli sforzi di chi
più ha apprezzato e sostenuto la sua poesia.

Se il volume è uno soltanto, basta però scorrere l’indice per verificare di primo acchito come
l’opera poetica sia spezzata in due tronconi: da una parte i due libri maggiori, Frammenti lirici e
Canti anonimi (1922), con l’aggiunta dei vari testi composti fino ai tardi anni Venti, dall’altra le poe-
sie religiose, scritte per lo più nella fisicamente tribolata vecchiezza e gravitanti attorno alle due
raccolte dei Canti dell’infermità (1956 e 1957, l’anno della morte del poeta; Rebora era nato a Milano
nel1885). Nel mezzo sta lo spartiacque esistenziale e poetico della conversione, o meglio, come Re-
bora stesso l’ha definita più volte, della chiamata. Una conversione insieme sofferta e irresistibile,
costellata da una serie di accadimenti rivelatori e conclusasi nel 1930 (quando per lui iniziava però
un nuovo e diverso cammino), con l’entrata da  «scolaretto» nel Collegio Rosmini di Stresa, dove
sei anni dopo verrà ordinato sacerdote. In Curriculum vitae, un poemetto autobiografico edito
nel1955 in cui Rebora organizza la narrazione della sua vita in funzione della propria chiamata
(Pasolini costruirà qualcosa di analogo con il suo Poeta delle ceneri), viene raccontato uno degli epi-
sodi più simbolici di questo radicale cambiamento di vita, ovvero la distruzione e dispersione delle
carte: «E venne il giorno, che in divin furore / la verità di Cristo mi costrinse / a giustiziar e libri e
scritti e carte: / oh sì che quello fu un gran bel stracciare!». Via dalla letteratura, via dalla poesia,
dunque. Viene in mente San Francesco che si libera degli abiti e delle ricchezze.

Fatto salvo il diritto di ogni uomo di concepire in modo unitario il proprio destino, se non altro
come aspirazione, non vi è dubbio che esistano un primo e un secondo Rebora, tanto più identifi-
cabili dal punto di vista della poesia. La curatrice del volume ha fatto bene a insistere su questo
punto, anzitutto per salvaguardare l’autonomia del Rebora primo e maggiore. Certo non mancano
da parte del vecchio sacerdote che ha ripreso a scrivere alcune prove efficaci, per esempio lì dove
«sentimento» fa rima con «tormento» e con «sgomento», oppure in qualche verso alato in cui l’io
che si racconta sembra procedere oltre la propria sofferenza pur senza dimenticarla. Del resto, non
appare mai, quella di Rebora, una fede facile o banalmente consolatoria. La questione non riguarda
dunque un’assenza di problematicità del religioso, quanto il carattere marginale e sussidiario che
dalla conversione in poi riveste per lui la poesia. La partita con la vita si giocava evidentemente al-
trove, nell’intervento diretto, nelle prediche e nei discorsi, nella meditazione.

Viceversa, se si legge anche solo l’attacco dei Frammenti lirici, si vedrà subito come la poesia,
senza porsi affatto come valore autonomo o ipotesi di una salvezza in sé conclusa, assuma proprio
in relazione alla definizione, o meglio alla conquista della vita un significato decisivo: «L’egual vita
diversa urge intorno;/ cerco e non trovo e m’avvio/ nell’incessante suo moto:/ a secondarlo par uso
o ventura,/ ma dentro fa paura». Il primissimo Rebora è un poeta impervio, proprio come i sentieri
più ardui delle sue amatissime escursioni alpine. L’imperativo etico, la volontà di colmare
l’asimmetria tra la profondità della dimensione interiore e l’incapacità pratica, il senso
d’inadeguatezza, perfino l’«impossibilità a “vivere”», come scrive in una lettera a Antonio Banfi,
portano a una forzatura della dizione e della lingua pressoché continua. E la poesia – proprio per
questo importa – non costituisce affatto il fine ma il mezzo, il grimaldello per comprenderla e an-
cora più per conquistarla, quella impossibile vita. Lo scontro diretto tra il concreto e l’astratto, la
prevalenza dei verbi, la tortuosità e le spezzature, la paratassi, la ruvidezza e la sonorità del lessi-
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co: poche poesie danno come queste prime il senso del travaglio della materia, del contrasto senza
mediazioni tra l’individuo e la realtà, il faticoso, sofferto, innaturale destarsi alla vita e plasmarsi
della lingua.

Poi verranno la guerra, la prima linea, il Podgora, la conoscenza della morte, le gravissime fe-
rite fisiche e psichiche. Le poesie maggiori di Rebora sono scritte da un uomo in terribile difficoltà,
un reduce offeso nella carne, nella mente, nello spirito. Il poeta pensò seriamente di scrivere un li-
bro di poesie e prose sulla sua esperienza di guerra. E davvero alcune tra le più belle liriche italia-
ne  del  primo conflitto  mondiale  sono  sue.  Anche  i Canti anonimi,  con  questo  titolo  che  ricorda  il
«grido unanime» di Ungaretti, ma abbassato di qualche grado, come fatto più casto e riservato,
viene di lì. Dall’invettiva, dall’ascesa e ascesi esistenziale e insieme filosofica dei Frammenti lirici, a
un discorso poetico più contenuto, più ricco di esperienza e di umana comprensione: «Sì, puoi riz-
zare alte mura/ e un convento in te stesso:/ ma vive l’anima impura/ del mondo che ha in disprez-
zo.// Tu dici: beata l’acqua/ che non teme di cadere,/ e seguendo il pendìo/ sfugge a suo piacere».

La poesia (non l’esistenza) di Rebora coincide con questo senso di disparità, con questa attesa e
ricerca della vita. E proprio in questa ricerca sta la sua ragione più vera e più profonda (e così la
sua necessità, anche la sua, se vogliamo, attualità). Almeno fino a quando la parola cederà alla Pa-
rola, e i versi scritti sul foglio non avranno più ragione di essere.
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